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RAFEL GINARD I BAUÇÀ I MIQUEL 
FERRÀ: MATERIALS D'UN DEBAT 
SOBRE LA POESIA 
A c u r a d e P E R E R O S S E L L Ó B O V E R 
I INTRODUCCIÓ 
L'any 1933 l 'amistat entre el P. Rafel Ginard i Bauçà i el poeta Miquel FetTà i Juan 
encara no havia adquirit cl grau de compenetració que tendría en cl temps de la postguerra. 
Ginard a leshores residia a Artà i Ferrà ho feia a Barce lona , on dir igia la Res idènc ia 
d 'Es tudian ts dc Ca ta lunya . A ixò no obstant , Miquel Ferrà manifesta a Mar ia Antòn ia 
Salvà l 'alta cons iderac ió cn què le Ginard, al qual considera un esperit dret i sincer com 
n'hi ha pocs. Es cur iós , però, com s 'estableix una cur iosa ref lexió, m o t i v a d a per la 
dificultat de Rafel Ginard d 'admetre la poesia massa compl icada intel · lectualment . Les 
cartes que l 'escriptor dc Sant Joan tramet a Miquel Ferrà són una bona most ra del seu 
pensamen t es tè t ic , que essenc ia lment no va variar al llarg de la seva vida. Claredat , 
comunicac ió , incfabilitat dels sent iments , inferioritat dc la poesia davant la realitat.. . són 
els mots clau d'aquest debat. Com a conseqüència d'aquesta relació epistolar. Ferrà publica 
«Vir tu ts de la parau la» a La Nostra Terra, núm, 70 (octubre 1933), pàgs . 387 -390 . 
L'article és dedicat "A un amic poeta", endreça que amaga el nom de Ginard, i té forma de 
d ià l eg . Al capdava l l , però , l 'article dc Mique l Ferrà no és més q u e una síntesi de la 
cor respondència mant inguda amb Rafel Ginard: hi resumeix les tesis del seu interlocutor 
i, després , passa a expl icar-nos cl punt dc vista propi. 
Miquel Ferrà es converteix per a Rafel Ginard cn una veu cn què confiar les seves 
inquietuds l i teràries. A m b d ó s coincideixen a refusar l ' avan tguard i sme . Però Ginard no 
c o m p r è n per q u è es valora una poesia excess ivament difícil, a la qual la major ia dels 
lectors no arr iben. Així , la lectura dc Car les Riba li fa pensar que la poesia ca ta lana 
avança pels camins dc la impenetrabili tat i dc la dificultat gratuïta. Ell, cn canvi , defensa 
cl model poètic d'un c lass ic isme apol· l ini , els models del qual són Joan Alcover , Cos ta i 
L lobera , Joan Maraga l l , Jaeini Verdaguer , a mes de Virgili i d ' H o r a c i . Els dubtes de 
l ' e scr ip tor de Sant Joan se centren cn cl tema de la sinceritat i de l 'espontaneï ta t , una 
qües t ió central en la poclica noucemisla , i en la insuficiència dc la paraula per t ransmetre 
els sen t iments . 
Les cine car tes del P. Ginard foren escr i tes l'any 1933 i han estat extretes de la 
plagueta Copiador de cartes, conservada a l'arxivador 4, "Cartes i correspondència ( I I ) " , del 
fons "Fra Rafel Ginard Bauçà, T.O.R." de l 'Arxiu dels Pares Franciscans a la Porciúncula 
(S 'Arenal , Ma l lo rca ) . N o són, per tant, les car tes or iginals s inó còp ie s gua rdades per 
Mique l G A Y À I SITJAR: Epistolari ile Miquel Perra a Maria Antònia Salvà, Mallorca, Editorial Moll. 
1998, 204 [carta 240, datada et 27 de desembre de 1937], 
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l 'autor mate ix . El seu interès és dob le . Per una pari , c o m hem dit, aques tes lletres són 
una most ra representat iva del pensament estètic del P. Ginard. Per una altra, ens mostren 
e ls in ic i s dc l ' amis ta t en t re ell i M i q u e l Fer rà . Una amis t a t q u e sob re to t es va 
desenvolupar més tard a Palma, j a durant la postguerra, quan els dos intel·lectuals residien 
a Pa lma i, en l 'ambient de persecució de la l lengua i la cultura catalanes, t robaren conhort 
un en l 'altre per l 'afinitat de les seves idees . T ransc r iv im les car tes , tot co r reg in t -ne 
l'ortografia. En els casos en què manca algun c lement necessari, l'afegim entre claudàtors. 
II. C I N C C A R T E S D E L P. R A F E L G I N A R D B A U Ç À A M I Q U E L 
F E R R À 
HI 
Ave Mar ia Puríss ima 
Sr. D. Miquel Ferrà 
Residència d'Estudiants. Universitat Industrial. Urgell 187. Barcelona. 
Mon car amic : com que, després dc tot, enmig dels altres t rasbalsos que, 
enca ra , m e p reocupen mes , la l i tera tura me p reocupa , vo ldr ia que vostè 
m'eseol tàs amb tota la benignitat dc què disposa —*pjc cs mol ta però que , ara, 
per a mi , crec que és tota indispensable per no enviar -mc al bolavant. 
He vist que Carles Riba ha obtingut cl premi Joaquim Folgucra per son 
llibre Estances i que vostè formava part d c | l | jurat qualif icador. Doncs bé. Jo 
tenia aquest llibre i confés ma flaquesa: no l'havia llegit car me repel·lia la seva 
esquerpesa . M e s , amb veritat, puc dir-li que , en veure'l coronat a m b un premi 
tan no tab le o torga t per p e r s o n e s tan d i sc re tes , de gus t tan exquis i t i tan 
amigues de la claredat —basta recordar sos llibres i els dc Mestre R u y r a — vaig 
r ep t a r -me : «i no te'n dones vergonya de no llegir, enc q u e sia tor turant- te , 
aque ixes Estances flor dc poesia i cl millor entre cl més selecte?» I, per expiar 
m o n pecat d 'omiss ió i d e s g a n a davan t una menja espir i tual tan ref inada, 
hero icament m'he posat a llcgir-les. Heroicament i no hi ha ironia ponderat iva . 
He passat i repassat un pic i un altre pic la mate ixa poesia , hc pensat sobre 
cada vers , he mira t qu ina [sic] l l igam hi hav ia entre les es t rofes i m 'he 
escarrassat procurant veure el sentit total de cada compos ic ió i les belleses que 
j o hi supòs ocul tes i ve'l aqu í cl resultat, En general , no hc entès les Estances; 
altres vegades , les hc emeses parcialment; altres — p o q u e s — me pens haver-nc 
agafat lot el sentit . E m p e r ò mai no hi he trobat res d 'extraordinar i pel meu 
gust , per la meva sensibilitat i intel· l igència. Més encara : del que hc comprès 
no n'he sabut veure la il·lació d 'uncs estrofes amb les altres i m a n c o hi hc vist 
cn tot cl llibre aquel la saboria i frescor i suquejar pastós i me lós que té cl 
l lenguatge de Ruyra, Maraga l l , Maria A. Salvà[ , ] de vostè i dc casi tols els 
escriptors mallorquins. Vull dir aquell perfum i bravada dc cosa nostra. 
Estic desolat i desorientat per complet , Tol mon ésser se rebel · la — a 
pesar meu , c r egu i 'm— contra aqueixa manera d 'escriurc, però el que cn trec en 
net cn veure -ho premiat per homes so lven ts , d ignes dc tot crèdit , hones ts i 
rectilinis és q u e j o no sérvese per l'art — m a vida, mon refugi— no sérvese per 
escr iure suposal que sols no sé de llegir. Perquè llegires entendre\,\ no fer 
vibrar mecàn icament Ics cordes vocals a m b els sons que les llcircs representen. 
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Potser sí que això sia la poesia ciutadana, polida, perfecta i que dc tan perfecta i 
refinada puga només ésser gustada pels déus dc la l i teratura. M e s , és ver que 
l'Art, en enlairar-se , devé necessàr iament més difícil, més impenet rable , més 
mis ter iós? Si és així moll enlairades deven ésser les Estances car són una cosa 
sibilít ica. Jo, barbre com som, diria que l'art, com més puja, sc fa més s imple 
i més assequible . La sublimilal i la senzil lesa van moll aparel lades. 
Llegint les Estances pensava: si la moda podia encegar -nos fins al punt 
de dona r per profundes coses tèrboles , disfressant la misèr ia de foscúria per 
a m a g a r la misèria . Pensava: cl cor humà té unes ànsies infinites de novetat , 
pe rquè , infinit com és, res pol ompl i r - lo i cn res llarg t emps hi reposa. Per 
a ixò canvia . Es un malalt que sempre dóna tombs . Aques t desig de novetat 
explica les modes femenines i els errors i horrors de les belles arts . La moda, a 
mon judic i , és una mena de microbi molt virulent que intoxica tot cl cos social 
i ni e ls genis saben immunitzar-se 'n per complet . Crít ics, lectors i autors, tots . 
r e sp i ran t la ma te ixa a tmos fe ra , viuen cn e n g a n y . I a ix í s ' exp l iquen les 
aber rac ions col · lec t ives . Però la moda, a rgument formidable que demos t ra la 
mobil i tat , la insatisfacció i la inconstancia humana , cn quani és moda , no és 
veritat, és la superfície camviab le i on s'hi congr ien les tempesta ts de l 'error. 
La serenitat és al fons de la mar. La moda camvia . Doncs no és la veritat. I cn 
art hi deu haver que lcom d'etern, d ' indefugible que no pol ésser violat sense 
pagar-nc cares les conseqüències. Podran condimenlar-se les idees cn altra forma 
a m b tal de no a temptar con l ra els cànons e terns de l'art ver i table . La base i 
suport de l'ari són sempre els mate ixos : l 'home, el sen t iment , la na tura lesa . 
Podran cercar-se nous camins cap al regne de Bellesa, podran modif icar-se els 
vestits però els vestits tenen quelcom dc fonamental del que no pot prescindir-
se ; la Bellesa viu cn son tronc i lois els camins que seguesca l'art han d'anar a 
ella per força si és vol fer art. Dc manera que els camins de l'art tots han de 
converg i r al mateix punt i no hi pot haver una diferencia essencial entre ells. 
Si els ant ics trobaren l'art i certs moderns es separen radicalment dels antics, 
els m o d e r n s van equivoca ts . Ara usa cl parlar fosc i per fugir de les gloses 
popula rs cauen cn la poesia jerogl í f ica , tan jerogl í f ica que casi lots hi som 
profans. 
A ixò pensava . Però, no! C o m pot ésser, m 'argüia una veu interna, que 
aquest llibre sia fruit de la moda cn sentit pejoratiu si és estat premiat per un 
Jura t on hi havia En Ferrà i En Ruyra , l i terats e m i n e n t s , de c lade ta t 
medi ter rània i, més que res, insubornables . ' Es que no es pot ésser profund, i 
original , i l luminós al mateix t emps? C o m és que En Costa no té un sol vers 
ohscur i que hi va perdre de dir les coses clares? Què s'ha dc fer per assaborir les 
belleses que j o no veig però que crec existents cn les «Es tances»? C o m rompre 
llur dur íss ima clovcl la per gustar-ne cl bessó del sentit on la meva ignorància 
hi imagina uns plaers estèlics, fins al moment , inconeguts? C o m s'ho arreglen 
per v e u r e l 'esclai de l s p e n s a m e n t s si ta seva l lum es tà c e l ada so ta uns 
co r t i na tges tan opacs? C o m ent ra r a ls pa laus s u p r e m s d e la poes ia si el 
vest íbul es tà defensa t , ob tura t per unes o m b r e s tan denses c o m aque l les 
d 'Egipte, una de les deu plagues? Com vèncer la peresa terrible que fa envestir a 
aques tes obres, una espècie d'àlgebra cn vers, i re nca-cl osques r imats , triomf dc 
ta fosca i tortura, i no plaer, dels lectors? Oh qui m 'ensenyàs a llegir aquests 
llibres! 
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Jo voldria que me digués amb tota franquesa si vosiè troba —crec que 
no ho t r o b a — que la poesia ca ta lana ha de seguir e ls c amins marca t s per 
López-P icó , Esc lasans , Carles Riba, Sànehez-Juan , mes t res dc l 'enigma, o si 
és mil lor caminar darrera En Joan Alcover , En Costa, En Maragal l . I per què 
no d a ñ e r a En Verdaguer encara que sia de moda mirar-lo amb desdeny? Voldria 
me d igués si Virgili i Horaci j a no figuren als rengles dels literals suposat que , 
s egons certs cr í t ics , la poesia ha d 'ésser difícil i la d 'aquests exce l sos poetes 
llatins per mi no ho és . La impenetrabi l i ta t d'un escrit a u g m e n t a cl mèrit de 
l 'escrit? Jo puc assegurar-li que prcfcrcsc llegir els hexàmet res dc Virgili i les 
Odes d 'Horaci «cn llatí» que no Ics «Estances» dc Carles Riba «en català» car 
al llatí d 'aquells poetes l 'entenc i al català dc Carles Riba no l 'entenc. 
Sembla que la c laredat no cs c a p defecte . ¿Quí maldiu d 'una poesia 
profunda, original, ben Teta perquè té la qualitat d'ésser l luminosa? Fer clars els 
concep tes abst rusos , allò que fàcilment s 'escapa a la comprens ió sembla més 
que res d igne dc l loança. Doncs què hem de dir d 'aquests profess ionals dc 
l 'obscuretat , encará i s cn enfosquir fins i lot a l lò que és c lar? Obscurc ta i és 
s inònim dc profunditat? Però és possible que un llibre dc versos jus t contenga 
p e n s a m e n t s p ro funds? Si fos a ix í la t enebror s 'expl icar ia per la ma te ixa 
profunditat de l s concep tes . Però si hi ha altres coses , i segurament n'hi ha, 
c o m és que són igualment impenetrables? 
Es o no faclihle expres sa r tes idees de Ics Estances d 'una manera 
assequib le a lmenys als qui es tam un poc preparats per la l i teratura? Pareix 
evident que sí. I si és possible , hi perdrien res aquestes idees si les posaven un 
ropatge transparent en comptes del que duen que les cstangola? 
Diran que és poesia ps ico lòg ica? Doncs la ps ico logia m 'agrada a m b 
e x c é s i les Estances, no . C o m és que me a g r a d a Dos to i [e ]vsk i , ps icò leg 
formidable? És poesia nova, original? Doncs , a pesar de que l 'originalitat i la 
noveta t m ' embru ixen no puc a m b Ics «Es lances» . N o c o n v é fer poes ia tan 
repel · lent . Cal inspirar s impat ia . No vulga pendre cl q u e va escr i t c o m un 
regany perquè han conccdií cl premi Joaquim Folguera a Carles Riba. Aques ta 
car ia no és més que la polseguera dels dubtes que ha aixecat davant la meva 
consciència literària la lectura atenta del llibre afortunat. Pressent que me deuen 
haver e scapades molles heretgies li teràries però j o no som con tumaç : cerc la 
veritat de bona fe i acudesc a l 'amic entranyable perquè m'i l · lumini. Així que , 
més que here tg ies seran er rors mater ia l s ; puc c q u i v o c a r - m c , pe rò no som 
here tge . Encara que m'agradin molt cl sol i la l lum i que ins t in t ivament , 
voldria que els escrits fossin lúcids, tant més lúcids com més difícils de copsar 
són les idees que crea l'artista — a i x í com dintre una cambra s'hi aumen ta la 
l lum cn p roporc ió a la foscúria que lli r e g n a — no obstant , qua lque pic he 
arribat a c reure que parlar clar és una vulgaritat . Sí, perquè j o , com tinc una 
tendència vehement a la novetat , sent, al fons del fons, una secreta simpatia per 
tols aques t s au tors que sc desfan, a m b un gest d ' independència , de tot i dc 
t o t h o m inc lús — s u p ò s — dels lectors i, j u s t per t roba r m a n e r e s n o v e s , 
consenten anar sols . 
Mol les més coses voldria dir-li però no vull abusar dc vostè més temps. 
I me perdoni el desordre i desconcert d'aquesia carta. 
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Afm. amic i servidor seu, 
P. R, Ginard Bauçà 
Artà 2-1II-33. 
[II] 
Ave Mar ia Puríssima 
Sr. D . Miquel Ferrà 
Ciutat de Mallorca 
Munlancr , 10 
Mon bon amic; grans mercès per les correccions que ha fetes a la meva 
poesia i de les observacions que m'ha escrites en la carta. Li estic agraïdíssim. 
C o m q u e j o som fet tan tol sol, a la bona dc Deu, i t inc, per a ixò mateix, una 
formació def icient íss ima, necessit que me donin la mà. Mai haguera cregut 
trobar amics tan sincerament amics, 
I, ara, m 'ha dc permetre , no per dur-li la contra — c a r est ic p lenament 
d 'acord a m b Ics e s m e n e s que vostè ha t ingut la bondat dc fer cn la m e v a 
c o m p o s i c i ó — sinó per gust dc parlar-li, que li diga cl meu pensament sobre el 
l lenguatge j a que vostè troba que jo no li guard tot el respecte que 11 cs degut. 
Quan j o deia que t rohava l ' idioma estret i encongi t per expressar -m'h i 
amb tota la Torça a m b que sentia, deia la veritat la meva veritat subjectiva que 
per mi sals per mi cs objectiva. S inó, hauria estat insincer, no hauria obeït, en 
aquell moment , a la meva convicc ió ínt ima, a la meva veu interna, cosa que , 
me pens, b lasmava En Maragal l . No erigí ell l 'espontaneïtat cn norma suprema 
del poeta? I, a mon judic i , no hi ha espontaneï ta t sense sinceri tat . N o que j o 
crega comple ta la teoria de Maragal l . Crec cn l 'espontaneïtat quan aquesta és 
fruit dc una saturació i d'un treball intensíssim, i en la inspiració que no és res 
més , potser, que esforç heroic i crec a iximateix en l 'espontaneïtat tal com fou 
preconi tzada per Maragal l . Dc manera que si posam com a qüest ió prèviament 
resolta que cl poeta ha d 'ésser sincer, no ha dc falsejar sos sen t iments , j o , al 
m o m e n t d 'escr iure la poesia, no podia fer-ho a l t rament dc c o m ho fiu. Car 
compos ta enmig d'altres, sugger ida per l 'cnormc dificultat en què , l lavors, — i 
s e m p r e ! — me t robava d 'expressar el que volia. Aques ta poesia no és més que 
els meus entrebancs i obstacles dc poeta més o menys poeti tzats. Es clar q u e j o 
quan dic llenguatge me referesc, no al l lenguatge en genera l , s inó al meu, al 
m e u espec ia l d ia lec te , als mit jans de exp re s s ió dc que puc d i spondré , al 
l lenguatge en quant és un instrument manejat per mi i del qual , manejat per 
mi , no en sé treure allò que voldria. I això dc que no puc doblegar- lo a mon 
a lb i r és m a s s a ver pe rquè j o no es t iga c o n v e n ç u t , i, si és ver, hi haurà 
i rreverència en d i r -ho? Situats davant el p rob lema de si el l lenguatge respon 
s empre i exac tament a tots els sent iments nostres i idees, no seria una m e n a 
d 'h ipocres ia adoptar , es tant convençu t s del cont rar i , la pos ic ió de q u e el 
l lenguatge arriba a tot, pels elogis que del verb ha escrit En Maragal l? 
De més a més , j o crec que , r igorosament parlant , és impossible que cl 
l lenguatge responga ín tegrament i sempre a la idea. Potser que ara vaja a dir 
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una taringa o enfilall dc desbarats però vostè me'n sabrà corregir. El l lenguatge, 
a fi de comptes , no és més que una cosa física i material . Les idees són d'ordre 
espir i tual . Ara bé ; pot una cosa física ésser la t ransmissora adequada i fidel 
d 'una cosa espir i tual? Pot sempre un so, una vibració, conteni r qualsevol llei 
dc pensament a m b tota la seva intensitat originària, sense que se'n perdi res? 
M e s encara . Pot cl l lenguatge dona r ben en tendre al lò que són les nostres 
sensac ions físiques, e ls nostres sen t iments mora l s i afectes? Jo crec que no, 
s inó que so lament cn dóna una idea ap rox imada cn el millor dels casos . I si 
sols no serveix per ben descr iure una sensació física dc dolor o dc gaudi, com 
podrà ésser el receptac le perfectament apropia t dc les nos t res c o n c e p c i o n s 
ar t í s t iques? To t s sabem que els artistes s'han que ixa l mil vegades de que Ics 
seves obres no responien exac tament a la idea que cn tenien i a ixò perquè 
l ' ins t rument de què s'han servi l o la matèr ia on han volguí enca rnar la seva 
idea, ha posat una resis tència invencible a son treball , no ha respost a tot el 
q u e el ls n ' ex ig ien . Fora d ' a ixò , la m a t e i x a ma tè r i a — l l e n g u a t g e , pedra , 
p in tu ra— en mans de diferents art istes, respondrà més o menys segons la llur 
habi l i ta t . Doncs bé, els qui , c o m j o troben tantes dificultats, no els serà lícit 
que ixa r - se dc la rcbeld ia que els oposa l ' idioma — c l seu i d ioma, car Ics 
possibi l i ta ts del l lenguatge en general Déu sab on a r r iben— i lamcntar-sc 'n cn 
versos? 
Una de les coses que mes me convencen de la impotència del l lenguatge 
és aquesta : que no hi ha res que puga suplir l 'experiència, l 'haver-ho sentit , 
l 'haver-ho vist. Ningú sap ben bé que és la gelosia , l 'amor paternal , l 'estar 
e n a m o r a t s de ver, l 'odi, l 'enveja, per més que n 'hagc l legides descr ipc ions 
d 'escriptors eminents que ho hagen exper imentat . Hi ha «quelcom» que escapa 
al l l e n g u a t g e , que no s 'entén ni s ' endev ina p e r q u è els nos t res mi t jans 
d 'expressió no hi arriben. Hi ha quelcom en tot això que ningú ho sap mai fins 
que persona lment ho exper imenta . I aquest quelcom és prec isament allò que és 
m é s profund i en t ranyable , que fa sufrir o gaudir més, a l lò que penetra fins al 
centre de l 'ésser. Solem dir: jo no sabia què era això. M'ho deien, però no ho 
entenia. Si el l lenguatge, doncs , podia expressar exac tament aquestes coses , no 
importaria experimcntar- lcs per ben eonèixcr-les. 
M e s , si el l lenguatge sols no serveix per ben descr iure les coses del 
m ó n físic! Qui , si no hagués vist mai la mar, o unes muntanyes , o una font, o 
una flor, o una fruita, qui se'n formaria una idea compl ida a m b la descr ipció 
m é s ben feta? Sempre serà millor una flor que el vers que en parli. Quan un 
està a la vorera dc mar ja en poden venir de poes ies genials , . , tot és pàl·lid 
devora la reali tat . I a ixò per què? Per a mi , és que el l lenguatge no és prou 
a m p l e per encab í r -h i ni els nos t res sen t iments quan són molt forts, ni les 
nos t res idees quan són a c o t a d e s , ni les vis ions del món exter ior quan són 
delicades, magnífiques, grandioses. 
N o recorda allò que diu el P. Granada a Guia de Pecadores cn son 
m e r a v e l l ó s cap í to l IV? P e r m e t i ' m q u e li c i t i . Vengamos al beneficio 
inestimable de nuestra redención. Para hablar de este gran misterio, 
verdaderamente yo me hallo tan indigno, tan corto y tan atado, que ni sé por do 
comience, ni dónde acabe, ni qué deje, ni qué tome para decir. Si no tuviera la 
torpeza del hombre necesidad de estos estímulos para bien vivir, mayor fuera 
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adorar en silencio la alieza de este misterio, que borrarlo con la rudeza de 
nuestra lengua. Cuentan de un famoso pintor que habiendo pintado en una tabla 
la muerte de una doncella hija de un rey. Y dibujado en tomo de ella los deudos 
con rostros en gran manera tristes y a la madre mucho más triste, cuando vino 
a querer dibujar el rostro del padre, cubriólo de industria con una sombra, para 
dar a entender que allí ya faltaba el arte para exprimir cosa de tan gran dolor. 
Pues si todo lo que sabemos no basta para explicar sólo et beneficio de ta 
creación, ¿qué elocuencia bastará para engrandecer el de la redención ? Con una 
simple muestra de su voluntad crió Dios todas tas cosas del mundo, y 
quedáronle las arcas llenas y et brazo sano, acabándolo de criar; mas para 
haberlo de redimir sudó treinta y tres años y derramó toda su sangre, y no quedó 
en Et miembro ni sentido que no padeciese su dolor. Menoscabo parece de tan 
grandes misterios ser con lengua de carne manifestados. Pues ¿qué haré?, 
¿callaré o hablaré? Ni debo callar, ni puedo hablar. ¿Como callaré tan grandes 
misericordias? f como hablaré misterios tan inefables? Callar es 
desagradecimiento, y hablar parece temeridad. Por esto suplico yo ahora. Dios 
mío, a vuestra infinita piedad, que entretanto que yo estuviere apocando vuestra 
gloria con mi rudeza (por no saber más) deseando engrandecerla y declararla, 
estén allá en el cielo glorificándoos los que os saben alabar; y ellos compongan 
lo que yo descompongo, y doren ellos lo que el hombre desdora con su poco 
saber. En lol aqucsl passatge el Pare Granada sc lamenta de la impotència de 
l ' idioma per expressar allò que voldria. I no hi ha dupte que cll tenia mol ts de 
recursos . N o és estrany, doncs , si j o , cn la meva mesquinesa , me lament del 
mate ix . 
I vos tè tambe sap allò que diu Bccquer , sobre la parla humana , en la 
Rima primera. 
Yo quisiera escribirle (l 'himne de què parla) del hombre 
domando el rebelde mezquino idioma, 
conpalabras{,\ etc. 
I no és que me sia inspirat cn aquests autors sinó cn la «meva realitat». 
Supòs que , després de tot això, s 'explicarà voslc una mica que j o me queixi del 
meu l lenguatge per estret i insuficient, per més que consideri cl l lenguatge cn 
general com una cosa sagrada. 
He escrita aquesta carta sense cl més lleu desig dc polemitzar amb qui 
cons ide r i cs mestre , s inó perquè , veient qu ines són les meves idees , vostè 
m ' i l l u m i n i i aclarcsca mos errors. 
Son afm. amic i servidor 
P. R. Ginard Bauçà 
Artà 13-IX-33. 
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[III] 
Ave Mar ia Puríss ima 
Sr. D, Miquel Ferrà 
Barcelona 
M o n bon amic : no me sé es tar de fclieiiar-lo a m b mot iu dc la seva 
festa. Voldria que cada moment del dia dc Sant Miquel fos per a vostè una copa 
plena del néctar de sa felicitat i que , per a sempre més, l'oli dc l 'alegria perfecta 
l 'ungís i penet ras fins al més profund. Molls anys! 
Disponga en tol dc son amic afectíssim. 
P. R, Ginard Bauçà 
A n à 27-IX-33. 
[IV] 
Ave Maria Puríssima 
Sr. D. Miquel Ferrà 
Barcelona 
M o n hon amic : vostè ins inua que potser a lgun dia des de La Nostra 
Terra parli del l ema sobre cl qual ens hem escrit Ics darreres car tes . N'estaré 
content íss im i més encara si vostè té la bondat d 'avisar-mc quan hi publiqui el 
treball que mig promet cn sa darrera lletra. Nosal t res no la tenim a aque ixa 
revista car j a està prou gravat el nostre pressupost amb suscripcions. 
I suposat que a V. cl tema li agrada , segons me diu, m'ha dc permetre 
que hi torn insistir, p renguem peu del que V, m'escriu en la carta . Insistir, no 
perquè V. me puga rectificar, si de cas, quan cn parli cn L·i Nostra Terra; puix 
j o des ig moll tenir d 'això idees clares. I ningú millor que V. per aclarir-me-les. 
V o s t è me cita uns versos de Maragal l mar brava, mar verda, mar 
escumejanta i posa que al qui la conegu i (la mar) m a l d e m c n t no sia cl 
Can tàbr i c , li diran tot lo que li pogués dir la con templac ió directa , i potser 
més . Als altres no sé que els succcicx, però, a mi, no cm passa això. N o hi ha 
c a p lectura que em faci la impressió dc l 'experiència o visió personal i directa. 
Intentaré descriure-li cl que em succcicx, tan exactament com sàpiga. 
Per a mi, la mar és una idea, una muntanya cs una idea, una flor és una 
idea, Déu escriu així. Per a gaudir d 'aquestes idees real i tzades al exterior i, per 
tant , p l enamen t so tmeses a l ' imperi de l s sent i t s , cana ls per on af lueixen a 
l 'ànima Ics emoc ions estèt iques, j o no necessit traduir aquestes idees a l ' idioma 
h u m à . Mes encara : aquesta t raducció , per moll eminen t que sia cl qui la faci, 
s e m p r e em fa e n y o r a r l 'or ig inal , perquè l ' id ioma h u m à , a base de sons 
art iculats , encara que sia una meravella , mai me fa l'efecte dc l ' idioma dc Déu 
— l a natura lesa t o t a— a base de fels i de rea l i tzacions . Els homes a m b son 
l lenguatge tergiversen cl de Deu. El dir vermell, blanc, immens, lluna mai 
m ' impress iona tant c o m veure cl color vermell o cl blanc, la immensi ta t de la 
RAFEL G1NARD I BAUÇÀ I MIQUEL FERRÀ 467 
mar o de les muntanyes , la claror amb sordina de la lluna. {Dic amb sordina 
perquè no té l'esclat vibrant de la llum del sol.) Tant és així que , al c amp , a la 
mun tanya , vora l 'cscumcix dc les ones , no sé llegir res per molt subl im que 
sia, sobretot si fa referència al que estic contemplant . C o m tampoc no crec que 
hi hagc cap enamora t ni enamorada — a això vostè ho sabrà més que no j o —• 
mc referesc als qui est imen de ver a m b aquell amor que fa de l 'estimat un altre 
j o — a qui un escrit que parlés dc llurs amors els fos mai tan plaent , tan bell 
com llur amors , presència i con templac ió . Qui no t robarà més bella la seva 
e n a m o r a d a que qualsevol lectura i quin l lenguatge escrit li farà gustar tantes 
del ícies com ella? I, això, què significa s inó que el l lenguatge és impotent per 
donar o reproduir la realitat íntegrament? 
I re fermant el que deia . Jo no puc llegir vora la mar, per e x e m p l e , 
poes ies de la mar perquè , l lavors, el l lenguatge h u m à no cm diu gaire cosa . 
M 'en te rbo le ix la vis ió i, per ventura , la m ' e spenya . V o r a la mar , ho he 
e x p e r i m e n t a t cent v e g a d e s , j o no sé fer m é s q u e mi ra r . C o n t e m p l a r o 
embada l i r -me , per dir-ho més exac tament . Llavors , som tot ulls i l 'esperit, a 
t ravés dels ulls, copsa aqueixa idea ta mar en son idioma nadiu. L 'enteniment 
no discorre ; no me ve casi mai, vora els grans espectacles de la naturalesa, cap 
idea dc les que expressam amb cl nostre l lenguatge, però, com li he dit, no e m 
fa cap falta per a fruir dc la bellesa per ningú millor real i tzada que per Déu, 
artista únic , car ja tinc. en mon exemple , a l 'abast dels ulls i, per consegüent , 
de l 'ànima, aquella idea viva, precisa, concreta, representada, no amb sons, s inó 
a m b fets i a m b coses q u e són encara més expres s ius : immens i t a t , one ig , 
escumera , blavor, d inamisme, roquissars. . . I a això, a lmenys p e r a mi i segons 
el que he observat , el l lenguatge no ho substitueix sinó a m b grans deficiències. 
C o m que el l lenguatge, després dc tot és una cosa convencional (m'equivoc?) i 
r igorosament par lant no hi ha cap relació in t r ínseca en t re els mo t s i lo q u e 
representen —si exceptuant les interjeccions i les paraules onomatopeiques—• 
no és e s t r any q u e cl l l engua tge mai sia tan s u g g e r i d o r c o m els fets. 
Precisament la circumstància de que davant els grans espectacles de la naturalesa 
no me v inga cap idea me conf i rma en la c reença de que res pot subti tuir la 
con templac ió directa, N o mc vénen idees, me sembla , perquè aquella «idea en 
fets» embada l in t -mc , impedeix l 'enteniment de discorre. Tant és el plaer estètic 
que l 'ànima exper imenta que a res més pot atendre sinó a fruir. {Les idees mc 
vénen, si de cas, quan la visió ja és record i reaccionant sobre el record reflectit 
al mirall de la memòr ia . Per a parlar de que es vulla no ho he de veure , però 
m'és precís haver -ho vist. Per escr iure he de mirar dins mi.) I a ixò mai me 
passa llegint perquè , supòs , cl nostre l lenguatge mai és com el de Déu que a m b 
e lements s impüc í s s ims ens dóna la bellesa viva, dc la qual el l lenguatge humà 
n'és, segons el meu criteri, una pobra traducció cn el millor dels casos. 
M'ocurre ixcn moltes altres coses e m p e r ò no vull abusar més de vostè . 
Per ventura un altre dia, sí a vostè la paciència no se li acaba. C o m p r e n c que 
aques tes cartes són incoherents , mes vostè sabrà endevinar el que voldria dir i 
perdonar el què dic. 
Seu afm. amic , 
P. R. Ginard Bauçà 
Artà 30 -X-33 . 
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[V] 
Ave Maria Puríss ima 
Sr. D. Miquel Ferrà 
Barcelona 
M o n bon amic : A c a b a v a la l letra anter ior dienl-!i q u e m 'ocur r i en , 
encara , altres coses . Avu i , si m'ho permet , les hi diré perquè desig molt que 
escr iga a La Nostra 7Vrr» cl treball dc que me parlava, cn cl qual voldria que 
Vos tè corregís els meus judic is si fossin equivocats , com ès segur que n'hi ha. 
Però , per cor regi r -me, voslè ha dc conèixer, abans , tol el que pens . I, aposta, el 
torn molestar . 
T a m b é hi ha un alirc motiu . He t ingut un disgust . La seva magni tud 
no cor respon , és ver, a l ' insignificància dc la causa . Mes , per dissort , jo som 
h i p e r s e n s i b l e i tot me l'a sufrir molt . Per a ixò necess i t apar iar l 'a tenció 
d 'aquesta cosa enutjosa refugiar-me cn Ics regions dc l'art. M e perdona aqueixa 
pet i ta con f idènc ia i que , a cos tes i de speses seves , vulgui e spassa r -mc el 
nerv ios isme i mala humor? 
En tot et que li diré no hi haurà, me pens, influencia de ningú. Escriuré 
e x c l u s i v a m e n t al lò que és fruit dc Ics meves obse rvac ions i exper iènc ies 
p e r s o n a l s . A i x ò p o d r à e x p l i c a r i, fins i tot , a t enuar , po tser , les m e v e s 
equivocacions. 
Una dc les coses que me fan creure més que l'eficàcia del l lenguatge i sa 
capaci tat d 'expressió és ben relativa, cs la desgana que sent per la lectura. N o 
q u e als l l ibres, cn conjunt , els irobi mal escr i t s . N o . J o e ts c lassif ic a ixí : 
dolents i med ioc res , mol ls ; bons i acceptables , hastants; agradables per a mi , 
casi cap . Ll ibres que m'apassionin, la lectura dels quals no pugui interrompre, 
cap . I si el l lenguatge dels qui són mestres me fa aqueix cfccie, ara figuri's quin 
efecte em farà el meu! Aposta me'n queixava cn la poesia que li vaig enviar. Es 
que j o d e m a n massa , o el meu paladar literari està afotlat i no pot assaborir Ics 
m e n g e s espir i tuals més exquis ides , o serà que l'obra dels art istes sempre és 
mesqu ina comparada amb la nostra fam dc bellesa? Aqueixa inapetencia mc té 
a l a r m a d í s s i m i no sé bé a què a t r ibu i r -ho . Però j o ho a t r ibuesc , a lmenys 
p rov i s iona lmen t , a les def ic iències pròpies del l lenguatge , insuperab les per 
to thom cn definit iva, i potser sia l 'amor propi que m ' impedesca de veure que 
som j o , ún icament , i no l ' idioma humà, qui cn té la culpa. (O serà, li sembla , 
perquè la vida és vulgaríss ima i dóna poc dc si mateixa; Ics s i tuacions sempre 
iguals i que al món de l'ari només hi ha, si hi arr iben, una dot/ .ena d ' idees i 
p rou? Jo me sent aclaparat per la terrible monotonia dels nostres sent iments , dc 
les coses del ari i de tol. N o hi ha res que valga res quan se tracta d 'assaciar els 
nostres desigs.) Atribuesc, deia, aqueixa desgana per la lectura al l lenguatge que 
oposa una tan invcnc ih lc res i s tènc ia (pe rquè és e s s e n c i a l m e n t l imita!) a 
enmoi l l a r - sc als sen t iments , idees i pass ions i somnis dels ar t is tes . El poble 
mate ix , per instint, endevina aqueixa l imitació. Així cs que , després d 'haver 
contat , per exemple , un fel tràgic sol acabar la contarella amb aqueixa frase, tan 
usual a Mal lorca , que si que lcom significa cs que el l lenguatge no dóna dc les 
coses intenses una idea acabada: i no ho dic tol, perquè de veure-ho a coniar-ho 
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hi va més de la mitat. Hi va un abisme. Aix í és que podríem dir que la història 
autèntica no s'és escrita mai . En les converses bo he repetit mol ts de pics: la 
història no és més que un magatzem de mentides. La sinceritat, l 'exactitud, no 
ex is te ixen , perquè , quan hi hagués la voluntat d 'ésser exac tes i l 'heroïci tat 
d 'ésser sincers, l ' instrument, cl l lenguatge, ens faria fallida. Perquè de veure-ho 
a contar-ho hi va més de la mitat. La naturalesa, (tota: l 'home complet i tota la 
resta) en canvi , m'cnlretén i m' i l · lus iona, me fa sent i r i gaudi r m é s que els 
llibres. Serà perquè cl l lenguatge li és inferior? Per a mi, sí. I ho t rob natural . 
La naturalesa és la font d'on l 'escriptor treu ses idees. És el model . I la most ra 
de la qua l D é u , ar t is ta s u p r e m , n 'és l 'autor per força ha de s u p e r a r en 
expressivi tat a les còpies , a Ics imitacions que se'n treguin, a les «t raduccions» 
que en l ' id ioma humà se'n facin. Tant supera la na tura lesa els escr i ts en 
perfecció , que un escrit serà tant m é s perfet com m é s a ella s 'acosti . A i x ò 
t a m b é és ap l i cab l e a les al tres arts . N o hi ha a rqu i t ec tu ra c o m la d 'una 
muntanya , o una gruta com les Coves d'Artà; no hi ha escultura com la del cos 
h u m à o els an imals ; no hi ha pintura com la llum o els colors naturals . Un 
p o e m a que parli d'un infant o d 'una flor mai t indrà la gràcia d 'una flor o d'un 
infant i serà tant més grac iós c o m més a ells s 'aproximi. Així , el l lenguatge 
ideal seria el q u e reproduís , en aques ts casos , la reali lat . M e s , com això és 
imposs ib le , haurem dc dir que és deficient i que mai pot supl i r l 'experiència. 
Sols l 'exper iència és la realitat. El fet de que un paisa tge , per exemple , sia 
suscept ible de tanltcs] interpretacions — c o m si fos una idea-diamant de molts 
de ca i r e s— sembla indicar que els fets, les realitats són més fecundes i, t ambé , 
per consegüent , més expressives que el llenguatge que les reprodueix. Un llibre 
mai inspira tantes coses com la realitat. A lmenys , a mi . I és q u e cl l lenguatge, 
a ixò quan és perfet, no és més que una fotografia. Però a una fotografia li 
m a n c a color , ma t i sos , vida, pa lp i tac ió i mil deta l ls q u e mi l lo r se senten a 
mancar que no s'expliquen. 
Per què és que al l lenguatge hi associam, en les ocas ions so lemnes , el 
gest i la mús ica? Perquè, en aquestes ocasions, t robam q u e el l lenguatge per si 
sol no és abas tament express iu . El que seria una raó més que demost ra r ia la 
seva deficiència. I no tan sols en les ocas ions so lemnes . El l lenguatge, sense el 
gest q u e li comun ica una certa corporeï ta t i plast ici tat , resulta c o m insuls; i 
s ense el cant o cl so viu del qui par la — e l to i la v ib rac ió de la veu 
sensibi l i tzen Ics s i tuacions dc l ' ànima— és poc eficaç. I si el l lenguatge escrit 
no té aquestes ajudes i arriba al lector nu i descarnat. Doncs el l lenguatge escrit 
— a l m e n y s aquest! encara que tots sien per a m i — deu ésser deficient. 
Els grans amors , les grans penes i les grans alegries són mudes o poc 
parladores. 
L'amor quan és gran 
té sols una nota. 
2 
D e s de « A i x ò també é s apl icable . . .» fins aquí é s un afegit al peu de la pàgina manuscrita. 
1 en la repe t i c ió d'aquesta nota cerquen l'intensitat que manca al l l enguatge aquel l s qui e s t imen 
molt . [NOTA DE L'AUTOR] 
3 
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d iu En Verdague r . I, a vegades , els scn t imenls molt vius supr ime ixen i tot 
aque ixa nota i apel· len al silcnei c o m a recurs suprem. Llavors , adopten una 
act i tud que d iga el q u e no sap dir el l l engua tge . N o és a ixò reconè ixer , 
i nconsc ien tmen t i lot, la seua poca ef icàcia? Jo he sentit con ta r penes , però 
quan les he millor compreses és quan he vist p lorar d'una manera desolada . Jo 
hc sentit parlar d 'alegries, però llavors més clarament les he conegudes quan he 
vist el rostre i l · luminat de la fulgor del goig intern que salta en cent brolls 
invisibles per tots e ls punts de la cara. El goig o la pena emmot l l en , dc dintre , 
la cara i tot cl posat dc tal manera que del cos sencer en fan l lengua, i solament 
així , no pel l lenguatge, ta pena i cl goig sc manifesten a m b tota la seva força. 
I é s , me pens , que Ics act i tuds i els gests, quan són espontanis , no tenen res de 
convenc iona l , sinó que neixen dc les mes íntimes pregoneses del nostre ésser, i 
ei l l engua tge , en canvi , per més que sia cosa sagrada , s empre té que lcom 
d'artificial i arbitrari , i, per més que formi una lliga ben estreta a m b nosaltres, 
mai s'hi arr iba a fondre tan abso lu tament que perdi de tot el seu caràc ter 
d 'empel t i d'artifici. Endemés —i és això una altra dificultat per a expressar-
los-— e l s s e n t i m e n t s h u m a n s i, t a m b é , cl m ó n ex t e rn t e n e n t an tes 
compl icac ions i mat i sos , tantes coses particulars i personals que al lèxic no hi 
ha p a r a u l e s apos t a per c a d a pa r t i cu la r i t a t . Ser ia n e c e s s a r i , pe r d i r - h o 
exac tamen t , que cada escriptor t ingués el seu lèxic especial . Tant ho crec així 
que , a vegades , he pensat que el vertader poeta just hauria d 'escriure per a ell 
a m b un l lenguatge exc lus ivament seu perquè solament així interpretaria bé els 
seus sen t iments i Ics visions externes que també sempre part icipen de la nostra 
fesomia inter ior . M e s com que , per a escr iure a ixí . no impor ta escr iure he 
pensa t , a vegades , que el poeta n o m é s actua c o m a tal quan prescindint del 
l l engua tge , se l l iura a la con t emp lac ió i a l'èxtasi deixant que la hcl lesa sc 
refleclesca sobre la seva àn ima, sense maldar per a manifestar-la als demés . N o 
li s embla casi una profanació voler treure al carrer la Bellesa, encara que sia 
abil lada amb els ropatges millors de l ' idioma? 
J o , d ins la m e v a ins igni f icanc ia , s o m un t es t imoni de lo poc q u e 
serveix cl l lenguatge per a dir ct que són les coses. Abans de pujar el Calvari 
per on ara camín , j o no coneixia la vida. Deia i sentia a dir, i fins i tot n 'havia 
escrit versos , que el m ó n era una vall dc l làgr imes i que felicitat era com un 
bell n o m q u e a m a g a v a una cosa aquí , al món, c o m p l e t a m e n t i nconeguda . 
Trobava , per t robar quelcom, que a la terra no s'hi estava gaire bé; era propens 
a la melancol ía . Però, quina diferencia de llavors a ara! Ara c o m p r e n c cl sentit 
tràgic que té la vida. Ara comprenc que és tenir la boca calcinada de set de coses 
i m p o s s i b l e s . Ara ho c o m p r e n c . L l a v o r s , no . Qui m ' h o ha reve la t és 
l 'experiència, no el l lenguatge i l 'experiència ha fet cobrar un nou sentit a les 
paraules . Per això, ningú pot ésser artista dc ver fins que ha sufrit molt —l 'ar t 
és preu de s a n g — perquè so lament l lavors coneix la vida i la seva àn ima és 
s o m o g u d a a fons. Ja ho diu bé vostè en la seva carta: jo crec que l'únic que ha 
de fer (cl l lenguatge) és desvetlar-los (els sent iments i idees). L'únic que ha de 
fer i l 'únic que «pol» fer. No els pot crear. Però , això, demost ra precisament la 
seva gran l imitació. Poca eficàcia t indrà cl l lenguatge si hem de conveni r que 
jus t pot fer reviure allò que un j a coneix , i que sí ho fa reviure no és per la 
força que tingui s inó perquè refresca el seu record. A un qui sap una cosa li 
basta, per recordar-la, que la hi insinuïn. «AI buen en tendedor pocas palabras» 
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però és que j a està entera!, d 'abans, per l 'experiència, car, sinó, no seria «bon 
entenedor.» 
Cons t i , per acabar , q u e j o del l lenguatge n'estic enamorad íssim tot i 
reconeixent ses deficiències . I també, per si feies falta, que j o de tot el que he 
escrit no n'estic gens segur i com més hi pens , manco . C o m p r e n c q u e a ixò 
hauria d 'ésser objecte d'un estudi seriós i no dc la improvisac ió d 'una carta. Si 
j o som causa, per remota que sia de que V. faci aquest estudi me donaré per ben 
satisfet d 'havcr-li escrit. Me proporcionarà vostè aquest goig? Aix í ho espera 
son amic i servidor, 
P. R. Ginard Bauçà 
A r t à 4 - X I - 3 3 . 
III. UN ARTICLE DE MIQUEL FERRÀ 
VIRTUTS DE LA PARAULA 
A UN AMIC POETA 
N o puc expressa r tot allò que voldria . El l lenguatge és un ins t rument 
tan pobre! 
— N o malpar leu del l lenguatge, que el verb és cosa sagrada . Recordau 
YElogi de la Paraula... 
— S í , sí, En Maraga l l té raó — p o t s e r és el m e u art q u e m a n c a de 
r e c u r s o s — , però a mi t ambé em sembla tenir -ne una mica . ¿Pot la paraula 
— u n so, una v ib rac ió— transmetre 'ns el pensament amb tota la seva intensitat 
or ig inàr ia? ¿Pot el l lenguatge donar altra cosa que una idea ap rox imada dels 
nos t r e s s e n t i m e n t s , de les nos t res s e n s a c i o n s ? M a i no p o d r à e x p l i c a r 
l 'exper iència di recta . Els mots són sempre pàl · l ids devora la reali tat . Hi ha 
que lcom que no s'entén ni s 'endevina fins que persona lment s 'experimenta. Per 
a mi , ei l lenguatge no és prou ample per encabir-hi els nostres sen t iments quan 
són m o l l fons , ni les nostres idees quan són ben aco rades , ni les nos t res 
vis ions del món exter ior quan són massa de l icades o magní f iques . Recordau 
al lò q u e diu el P. Granada cn aquell merave l lós capí tol IV de la Guia de 
pecadores, parlant de la Redempció: Mejor seria adoraren silencio este misterio 
que borrarlo con la rudera de nuestra lengua, e tc . Jo no puc llegir vora la mar 
poes ies dc la mar, perquè , l lavors, cl l lenguatge no cm diu gaire cosa; pitjor 
encara : m'enterboleix el que veig. Deu ha expressat les seves idees realitzant-
les, i aquest idioma •—la real i ta t— només molt pàl · l idament podem traduir-lo 
als nostres , convenc iona ls i sense cap relació intrínseca entre llurs mots i allò 
que aquests representen. Jo, només quan Ics visions són j a record, puc agafar la 
p loma per descriure-les. 
—Par lau e loqücntmeul , i dieu coses que , cn certa manera , subscr iur ia . 
El míst ic castel là tenia massa raó perquè j o iracti d ' impugnar - lo . Però a mi 
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tampoc no me'n falta... Mireu — é s aquest un tema que m' interessa mo l t—, la 
paraula no crea res, no és aquesta ta seva funció, dins l 'ànima del qui l 'escoita: 
la pa rau la susc i ta , evoca una idea, un sen t imen t , un objec te p r è v i a m e n t 
conegu t s , o imaginab les per comparac ió a m b al tres que cone ixem en algun 
grau. ¿ C o m pot una mare — c m diríeu v ó s — donar a m b paraules una idea del 
seu amor mate rna l? Moll fàcilment, si parla a una altra mare , o només que sia 
a una donzel la d'insiints veri tablement femenins. 
Per a ixò, l 'escriptor deu renunciar a fer-sc entendre de to thom; però que 
no dubt i q u e aquel ls que en sien capaços l ' entendran, si ell sap de veres 
expressar-se . La paraula és un vehicle que admet qualsevol càrrega, però només 
pe l s prepara ts a rcbrc- la . La seva virtut és tal que t ranspor ta fins el mateix 
inefable — é s dir, allò mateix que a m b mots no s ' expressa—: vejau cl Cant 
espiritual, de Sant Joan dc la Creu , p le de mús iques del cel que depassen 
ev identment , no sols la literalitat del sentit directe, sinó el mateix s ímbol . 
El l lenguatge no és convenc iona l ; pol ésse r -ho l 'esperanto, però mai 
una l l engua viva, on cada paraula en t ranya un misteri d 'eficàcia. Jo gosar ia 
a f i rmar que , d i ta i r ebuda en es ta t dc gràcia , la pa rau la és un mitjà de 
c o m u n i c a c i ó perfecte , tant que una descr ipc ió inspi rada — n o lenc per què 
defugir el terme r o m à n t i c — pol, expressant -ne l 'ànima, fer sentir una realitat 
mil lor que la mateixa con templac ió directa — c o s a que s 'esdevé sovint en l'obra 
dels g rans poe tes , que revelen als lectors de sensibil i tat m e n y s afinada i dc 
vis ió m e n y s intensa que la d'ells, allò que només confusament havien sentit 
davant la natura. 
A la memòr ia em ve, entre molts d'altres, aquell vers d'En Maragal l : 
4 
Mar blava, mar verda, mar escumejanta... 
I aquells altres: 
Jo he escoltat ton etern ai 
solitari de la nit, 
aquell enrogallat crit 
qui no s'acabava mai..? 
He dormit dos anys vora el Cantàbr ic , i la seva c l a m o r cn les tenebres 
deser tes , omplenan t les nits hivernals , m 'ha estat una veu familiar; no sabria 
dir-vos el poder d 'evocació que tenen per a mi aquests quatre versos. 
Recordau els Goigs a ta Verge de Núria, la Processó de Setmana Santa, 
Et romiatge dins la nit. Es dubtós que la vall pirenenca, "vol tada de soledats", i 
" les ombres t ransparents" de la nit del sant Divendres , i la indicible efusió dc la 
Setlla matutina sobre els alzinars de Lluc, hagen pogut fer a En Maragal l , a En 
4 
Tercer vers de la s e c c i ó IV del poema «Vis tes al mar», d'Enllà ( 1 9 0 6 ) , de Joan Maragal l . 
V e r s o s de la c i n q u e n a s e c c i ó , t i tulada "Adéu" , del p o e m a « F e s t e i g vora la mar Cantàbrica» , del 
llibre Poesies ( 1 8 9 5 ) . de Joan Maragall . 
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Cos ta , a En Riber, una conf idència més plena que la que t robem en aques ts 
poemes . 
Evidentment , el calfred que ens produeix a nosaltres, no el sentiran tots 
els lectors. Però la culpa no és del l lenguatge, que ha admès i servat ben v iva 
tota la càrrega d 'emoció que cl poeta li confiava. Si aquest vol ésser-nos sincer, 
dirà, no sols que ha restat content de la seva obra, s inó que ha romàs en èxtasi 
davant ella, sentint aquel la emoc ió originària acrescuda i enr iquida dins unes 
estrofes ta lment t robades , c o m un do gratuït del cel . D 'a ixò, Mes t re Ruyra en 
sap i ens n'ha dit a lguna cosa. 
— A i x í , ¿crcieu vós subst i tuible la con templac ió directa per la lectura, 
l 'objecte real per la seva expressió artística? 
— A l contrari : són ducs coses diferents, que com notau vós mateix, no 
deuen posar - sc de costat . N o perdeu de vista que l 'expressió artíst ica de la 
rea l i ta t és una altra real i ta t a m b be l lesa p ròp ia . Quan l legiu Et Pi de 
Formentor, d'En Costa i Llobera, no admirau un tros de la costa brava: admirau 
la seva superba transfiguració dins l 'ànima del poeta. 
Però això j a ens menar ia més endins i més enfora... 
M . F E R R À 
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RESUM 
Aquest treball consisteix en una recopilació de cinc caries de Rafel Ginard Bauçà a 
Miquel Ferrà sobre poesia i en la reproducció de l'article «Virtuts de la paraula», de 
Miquel Ferrà. 
ABSTRACT 
This is a coilection of fi ve Icticrs about poetry from Rafel Ginard Bauçà to Miquel 
Ferrà and the article «Virtuts de la paraula», by Miquel Ferrà. 
